第6章 在我心里

阿天清理着一派狼藉的屋子。
茶几倾翻在地，瓷杯摔得四分五裂，玻璃窗被不知道什么东西砸出一个大窟窿，寒风夹着雨丝灌进来，带着呼呼的风声，像是凄凄惨惨发狂的野狼。
天气预报说这是一场阵雨，稍后就会过去，可阿天在窗前眺望了半天，也没看出这雨什么时候会变小。
把碎片用袋子装好，阿天贴了一张便签，上面写着“小心碎玻璃”几个大字。
阿天站在门口，弯腰瞅着稀碎的门锁，轴承已经断掉了，他拨了拨，心想这真是烂得透彻。
阿天掏出手机，拨通了一个电话号码。
“喂，你……”
“儿子呀，你回家了是不是？嗨呀！这雨真大，多穿点衣服，爸爸在机场，马上就要登机了，晚饭你自己看着弄吧，对了，井楼街不是新开了一家西班牙餐厅吗？老爸建议你去试试。”耳边传来“嘟”的一声，电话已经被挂断了。
阿天挠挠头，叹了口气。
男人大概以为他是要问东问西吧，其实不是的，他只是想问这里的锁该怎么办而已。
这么大的雨，不会有师傅愿意出来换锁的。
阿天愣愣地望着那些残破的家具，剥落了一大半的粉刷墙，以及墙下大片大片的白灰，忽然觉得自家这惨烈的景象比被强盗抢了好不了多少。
一直忙活到晚上十点，阿天才勉强腾出个可以睡人的地方。
窗边雨滴弹跳，噼里啪啦作响，阿天坐在书桌前，台灯雪白的光照亮在写满了密密麻麻方程式的数学习题册上。
他看着习题册，也不动笔了，就坐着发呆。
深夜零点三十五分，闪电撕裂夜空，水声刹那间沸腾，雨果然越来越大了。
天气预报真是没一次靠得住的。
咚咚咚！
不知道是谁敲响了他家的大门，
门锁已经坏了，无论如何都关不上，所以他把茶几推进玄关里，绑了一根绳子在茶几腿和门把手之间，调试了好一阵，大门总算是“关”上了。
至少看起来和没坏是一样的，喷了一层黑漆的铝合金大门也紧贴着门框，从外面看根本发现不了。阿天特别谨慎地确认了好几次——这是没有办法的办法，要换锁只能等明早，他家应该没这么倒霉刚好被危险人士盯上。
他家在一个老小区里，地方偏僻，平时几乎见不到外人，住13层，顶楼，楼里没装电梯，上行就靠一双腿，就算有闲人乱逛也不至于逛到这个高度来。
“儿子，开下门，我和你妈回来了。”是老爸的声音，阿天松了口气。
阿天打着哈欠，也没力气回应老爸了，踩着拖鞋踱步过去。家里只有阿天一个人，所以他只开了自己卧室的台灯，客厅里黑漆漆的，像蒙了一层黑纱，阿天借着身后卧室的光线，走到客厅灯光的开关前。
下一刻，一道庞大的枝形闪电横空而过，雷声隆隆，比之前所有的雷声都要大，震得玻璃窗直发颤，电光照亮了整个夜空，夜空下的城市一片惨白，所有楼宇的玻璃窗都在这个瞬间发亮，如同森林里无数只野兽的眼睛，它们挤在一起叠得很高，阿天下意识缩了缩肩膀。
阿天耳边全是金属窗框震颤的嗡嗡声，卧室里的台灯“啪”的一下熄灭了，阿天的视野黑了下来，伸手不见五指。
难道是电压不稳定？这么大的雷，不会停电吧？阿天感觉有点糟糕。
他摸黑按下了调光开关光滑的面板，像是回应他心头的糟糕一般，没有反应，他仍旧被笼罩在黑暗里。
“儿子，开下门……”
门外传响了老爸的声音，阿天正想说爸你踹一脚门就开了，就望见一丝昏黄的光线从门口泄露出来，是楼道的应急灯，只有断电时才会自启动。
悬吊在茶几与门把手之间的绳索绷得紧紧的，茶几腿跟地面相互摩擦，发出嘎吱嘎吱的声音，大门正在被拉开，笔直的光线渐渐伸展成不规则的楔形，而门上扒着一只干枯的手，一层薄薄的脂肪挂在手背上，仿佛等待风干的豆皮，五个指甲盖居然是青黑色的，如同五枚镶嵌进指骨中的燧石，旋涡一样吸住了阿天的视线。
“儿子，开下门……”
冷风顺着渐渐洞开的大门滚滚流泻，穿入客厅凉得刺骨，像是幽灵捏着刀锋比划着他的咽喉，阿天的心脏加速着狂跳。
他老爸的手应该不是这副鬼样子吧？
“儿子，爸爸和妈妈回来了……”