十九 东方鹤“抽屉废稿”之十

《四月是最残忍的月份》
——一个被抛弃的女人的日记
4月1日晴这个世界如此苍凉哀伤，我丝毫不留恋人与人之间的关系。
我没有亲密的人。我的内心是一座坟墓。
我在内心不断对自己说。
每当有追求者热烈地向我吐露心迹时，我也常以这句话作为婉转拒绝的回复。但并不是每个男人都拥有我那样的心智来理解这句话中的复杂涵义。我为此苦恼。直截了当的拒绝对我来说是一件羞耻的事情。从记事开始，我几乎没有拒绝过任何人的请求。除了小时候我在孤儿院时的糟糕遭遇。我一般都会把那些记忆和年代牢牢地打包，小心翼翼地放在一个黑暗的角落，好像几乎忘记了充满痛苦的童年时代一般。其实我是爱笑的。我笑的时候，那些追求者也笑，因为我笑得很天真，还挺好看。除了笑，别的没有。也就是说是纯粹的笑。只是笑。
写诗和做梦的时候是我活着的时候。做梦有时候在白天，而每个夜晚的睡眠中如果没有梦见什么有意思的，第二天醒来总觉得用那么多的时间只是用来睡觉，真是浪费至极。白天的梦其实也不少。把自己置于悲苦或极乐的境地，是臆想症患者常见的做法。与笑相同的，是常常无端地哭泣。在任何场合，如果我开始做梦了，只会导致两种结果，一是我像打了兴奋剂一样，活蹦乱跳，说话时情绪亢奋，手舞足蹈，像一只麻雀。但也许没过上一分钟，悲伤突然击中了我，情势很快由火转为冰。这冰能绵延好几里地，以致我身边的人都突然感觉寒冷起来了。而这就是梦的另一种结果。
我的悲伤和快乐都来得极其突然。所以情绪总是大起大落，惊涛骇浪。在哭和笑之间，没有一个更好的表情，因为它们是如此相似。就像爱和死一样，如此相似。
4月2日晴如果你不能爱别人，你就不应该让别人一直爱着你。
正：我是爱你的。因为爱是牺牲自己成全对方。我可以忍受你不爱我，而我却一心为你祈祷。我退后，不想让你感到厌烦或痛苦。而我痛苦是我可以承担的，一旦是你痛苦我就无法忍受了。
反：我不能完全爱你。若是退居到现实层面，我不能付出自己的一切，包括诚实与灵魂之外的东西。我匮乏的只剩下灵魂了。而生活仅靠灵魂是无法维持的。对你，我还有许多的保留。也许这就不是完全的爱。我只能做到这一步。
结论：我不爱自己也不爱别人，我不爱任何人。
4月3日晴幸存者
每个人的笑容和平静背后隐藏了多少欢乐或痛苦，作为旁观者的你其实根本不会知道。然而，每个欢乐或痛苦的渊薮又可以轻易突围，找寻到新的欢乐和痛苦，这也是无可争辩的事实。善变和矛盾的人性快要把我逼疯了。
那些在这种撕扯中活下来的幸存者们手里拿的是什么样的武器？
年龄是以数字为标记的，数字越大就意味着离死亡越近。同时也可能离死亡越远。因为活得越久就越怕死。
所以每次看到老人，我都有一种强烈的不安，一种不知道怎样面对他们的尴尬。他们做什么好像都不对。如果他们穿红着绿、涂脂抹粉，你会觉得他们是故意抵制岁月在他们身上和脸上、眼睛上的痕迹。如果他们坐在那里，坐在太阳里，用一副痴痴地表情盯着阳光里飞舞的灰尘，你又会鼻子一酸，这样的老年有什么存在的必要呢？这样等待着死亡到来，还迟迟未来，这样的存在是为什么呢？如果他们衣着褴褛，两个老伙伴背着一个破旧的包，分着吃手里刚买的热气腾腾的饼，觉得这就是世界上最好吃的东西。你觉得这个笑容很突兀，很可怜，似乎他们不应该笑，似乎年老是一件可耻的事情，年老的笑容是一件无法在阳光下展露的事情。
你能从他的白发和皱纹中看出他也曾风华正茂，受过爱情的伤和事业上的失意吗？
你能看出他的笑容已经变成一种习惯了吗？
人生怎么就那么寂寥呢。那么多相识的记忆，在时间里也就变成了那么多的离别和忘记。
不变的时候希望一点变，变化来了，又怀念不变。在这种反反复复中，你就会来到老年。
4月4日晴我做了个伤心的梦，梦里我的名字叫JY
自从上次梦见过LL（初中女同学）和YYY（初中男同学）结婚生子后，JY（我）又梦见过一次YYY。无一例外的，梦里的他永远是13岁的男生，并且对JY怀恨在心，并不搭理她。虽说是她那个小小的举动伤害了他初萌的爱情之花，虽说十几年来她已经塑造这段历史成为一朵彼岸花，但每次梦醒时，她都有一种既快乐又失落的复杂心情。好像在并没有忘记他是一件值得庆幸的事，同时，梦里的那个人永远没有原谅她的年幼无心也成为一道时隐时现的伤痕。
而这一次，她竟然梦见了LL。LL生病了，好像病的很重，恢复了十几岁时一贯的短发。在离家不远的芜湖上学、上班。她的头发深深地印在了JY的眼睛里，以至于她醒来后第一个念头就是她的头发。一个几乎不打理自己头发的女人第一次对头发如此在意，这令她自己感到意外。
她第一次觉得LL漂亮。中学的时候，她不过是个假小子，除去是她学习上的竞争对手，还是她的情敌。她喜欢YYY，甚至有点直白。
她坐在一张大沙发里，脸色苍白，乌黑的头发剪的短短的。她缓缓地说自己得了一种绝症，很快就要死去。
然后她们一起去看羽毛球比赛。天气酷热无比，球场上苍蝇、蚊子和蜜蜂来回飞舞。JY注意到一只蜜蜂大概是中暑了，掉在场地中央。羽毛球手斜着身子，用球拍碰了一下那只褐色的蜜蜂。可怜的小东西立即被擦出去5厘米的样子，地板上暴露出一块湿漉漉的痕迹。很明显，它已经接近垂死的边缘。
然后再无人去关注那只蜜蜂。可能大家都以为它死了或快死了吧。
比赛结束，JY并没有关注到比赛的结果，和她的女友随着人流走出了场馆。一个声音突然如洪钟般震入她的耳膜：“到底是灵魂先死还是身体先死？杀死一只动物的时候应该先杀死它的灵魂。动物的灵魂是方形的，只需要画一个长方形就行了。”梦里这个声音如此响亮，JY知道这是她的女伴的声音。她们就这样离开了那里。
4月5日晴绝交日
一生得一知己足矣，得一挚爱死而无憾。
我大学时最好的朋友今天和我决裂了，我哭了一下午。其实她早就不把我当朋友。她以前爱我，但我那时选择了和一个混蛋谈恋爱，她觉得她要帮助我、拯救我，而我扔下了她。从那天开始她就不把我当朋友。这两年我们联络极少，今天说了一两句就开始吵起来了。她发了一个状态是：各种物化、戕害……我想开玩笑地说一声：连戕害这么严重的词都用上了，看来很痛苦啊。她就说痛不痛苦关你什么事。我说不好意思，就当没说。然后她就开始在qq上对我说：无所谓，你反正一直都不痛不痒、没心没肺。我那么痛苦，作为朋友，你不关心我，还居高临下说什么痛苦，极其恶心。
我完全懵了。通讯录和备忘录丢了的时候，我就隐约觉得有不好的事情要发生。果然，该丢的人全都丢了，而且是在密集的四月的一瞬间。是我傻×，有些人对我一直耿耿于怀，而我还把别人当成内心最坚实的依靠。你在被众人投石子的时候以为她不会中伤你，以为她会是起码会是那个拦着或者看着的人，而没有想到的是，多年来她一直在积攒投向你的石子。她坚持把你放置在那个受诘难的中心，紧紧抓住你独自趟过的泥潭里的烂泥，愤怒地往你脸上甩。多么可笑。现实的残忍不在于灾难，而在于那个灾难是你从未预想过的，来自你根本没有预计到的方向。你是被吓哭的。
四月的残忍是我今天在心里又埋葬了一个人。今年四月是最残忍的月份。
我可能是要死了。所有人都跟我决裂了。先是DB，然后是她。
我不知道怎么形容我现在的感受，或许当年我抛下她的时候，她的感受也是这样的。
今天我更加讨厌爱。如果没有爱，只是好友，她便不会这样，因爱生恨。恨了两年还在恨。今天她都还回来了。我感觉到了背弃。
之前我们一直把对方当成生命中最坚实的依靠，最独一无二的知音。我们互相欣赏和赞美。因为她爱我，而我当时正跟一个混蛋纠缠不清。她就一直用毒辣的眼光看我。她感觉到她受伤了，所以她来中伤我。她说她从小被宠着，没有对任何人那么好过，对我是最好的，而我竟然抛下她。巨大的伤害以至于她到现在还没有恢复过来，还没有原谅我。她说她现在见我一次还是难过一次。
我知道爱魔鬼的一面。爱变质了就会背弃中伤。我的眼泪根本停不下来，在办公室我哭了整整一下午。那种伤心比所有失恋还伤心。
还是那种不要有爱的友情比较柔和。就做个普通朋友挺好，不会决裂时如此疼痛。普通朋友就是慢慢不联系，也不会很难过，而她对于我来说比所有的背弃和失去都更加伤心。
我从来不知道她会那样想我。不知道她会将那些词汇用在我身上。所以我完全晕了。在我看来，这是对我们过去一切的完全否定。我当她是最好最难得的朋友，在学校时，那是我最快乐的时光。我一生都无比珍惜的。而这一切突然就倾塌了，成了一堆废墟。也许我倒宁愿是一场恶战，而不是多年未见的两颗灵魂隔着手机屏幕在打出最恶劣的词语，射向曾经最珍惜的人。
我当时觉得这一定是搞错了。对面那个打字的人怎么可能是她。然而这就是她。
她很重要，直到今天。
要说不必在意，你知道这很难。以前我们在文学上的共同见解相当多。我们在文学上甚至互相崇拜。我们的隔阂从她背弃不考研不考公务员的约定开始。大四时，她每天和她的舍友混在一块，去图书馆看考研的书。我选择了去西藏。没有跟她说。研究生毕业后她考了事业单位的公务员。而我从来没有觉得她背弃了我。只有今天。她背弃了我。而她觉得我在选择那个混蛋的时候就背弃了她。光是听我对他的描述她就怒不可遏。她说他把我变成了一个她不认识的人。
狭义的爱是个可怕的东西。有了爱，我最信任的人可以背弃我。
我觉得今天是极其可怕的一天，是一切信任全都崩塌的一天。哭了一下午，眼睛肿成了桃子。我越来越恐惧亲密的关系。最信任的人的背弃，会让你狼狈不堪。
我现在身心俱疲，没有任何安慰。遭到朋友的背弃。
停止这些交谈吧。我忍无可忍了。
我自己很难真正依靠一个人。我比任何时候都更加孤独。
我没有去感觉，好像麻木了。没有任何痛感。其实痛苦除了自己吞下和消化，任何外来的作用都起不到效果。我好像在一个深渊里往下跌啊跌。还好像忘记了很多事。我现在可能也忘记了伤心，但是在自己的外面长了一层壳。我现在忘记了自己。
你能预计到生命中有多少伤害吗？很多事情出乎意料。
4月6日晴她曾是“门”，我曾是斧子。
她最后对我说的话：我一度十分愧疚，觉得让你独自坠入深渊我也是有不可逃脱的责任的。这责任一直拷问着我的内心，毕竟我曾深爱过你，把你视作这世界上唯一的安慰。视作我最亲密的灵魂。可当我努力想挽回我的错误，我用手拉住你，而你却拼命挣脱了我的手。我不知道为何你非要在那个地狱一般的灵魂身边自我摧残自我毁灭。这不是出于爱的妒忌，而是由于对你的无知。我不认识你了。你在我面前幻化成一个影子，既让我恐惧又让我无力。我不够有力量，没能让制止你去自我损害，更没有能力去教训那个魔鬼。我只好放任你自由去做你想做的。我不是那个拯救你的天使。我是一个无法走近你的人。你把我排除在你的内心之外。
4月7日晴人生太苦涩，如果看得太透不利于获得幸福。
从未有过自杀想法的人劝慰经常有自杀念头的人用的无一例外都是那套陈旧、可笑的“积极入世论”。他们似乎并不知道这种手舞足蹈、满面红光的姿态在自杀主义者眼中有多么可笑。埃里希傅立特不是说过嘛，悲伤，就是根本什么都不想要，而且也是没有什么想不要。很明显这不是入世论者能够想象和理解的。
如果按照流行的说法，这世界只有两种人，一种是自杀主义者，另一种就是普罗大众。物质世界和精神世界两者都是重要的，一个人得不断来往于这两个世界之间，但其中得有一段短暂的休息，以便在纯粹的自由中得以重生。
一直“婉拒积极入世”的我一心想着的只是尽情浪费我的天分，而不要显露它，更不要用它来换取尘世所能拥有的一切。当我沉溺在无尽的悲伤中时，我并不是感受到我自己的悲伤，我是感受到这个世界的悲伤。我感受到太阳永恒燃烧的悲伤，我感受到月光冰凉的悲伤，我感受到春天又复活了一切的悲伤，我感受到花草和人一样被偶然创造又被推着走向死亡的悲伤，我感受到神灵也悲伤。天空和心一样，都是美丽而空旷的，空得能容纳一切也可以轻易抛弃一切。我并不热爱生活，也没有尽情去爱过任何一样值得为之停留的东西。当我爱，我就迷失在爱里，我不知道怎样才是一种温柔平静的方式。如果我不是受到了某种特别的诅咒，那么我可以断言生活本身就是这么无聊、哀伤。
但，我会哭，会笑。会感到心情舒畅时身体像微风一样自由。遇到一个久别的人，会激动得手舞足蹈。
4月8日晴生日是一种无聊的重复
很早意识到人终有一死这一点让我一度十分焦虑。而更加重这种焦虑使其成为一种压迫在我心灵上的一块胎记的是因为它没有任何缓解的可能。
一切的恐惧有源自死亡。生命的本质是时间的流逝。如果没有流逝的时间，世界就是人们想象中的天堂，是永恒。由于死亡的不可避免，那么可以避免的唯有恐惧。文学、艺术、宗教都是避免的方式，而不是避免本身。
可是黑暗，黑暗令人恐惧（黑暗常被用来比喻死亡之后的状态）。黑暗每天降临。
但明目之人所要承受的更多，一切美好之后的凋零，一切相逢之后的背离，一切生之后的死，一切死之前的生，双目所及皆悲哀。
人为什么有那么多的出口？每个出口都会释放一些分泌物，每种分泌物或排泄物都令人恶心。
人为什么要长成左右对称的两半，又拼合成一体？从胳膊延伸到手腕，再是手掌，然后还要长出五根指头，这是多么奇怪的分叉！这五根手指伸展开来组成的是一副多么恐怖的画面！
人会有各种动作，发出各种声响，多么没有必要。吃饭时要用手执工具，把食物运送到嘴里，再用牙齿咀嚼然后咽下。然后经过消化又排泄掉。
生命是完全的苦闷、孤独、寂寥。是无语、痛苦、难眠。是相隔或远或近的石头。
多么无聊的重复。（每一个生日都是重复）
我知道为什么每次都没有生日蛋糕了。因为上帝不能让我有许愿的机会，因为我的愿望会让别人受伤也让自己后悔。
你怕不怕关掉电灯的那一霎那？我很怕，这时眼睛既没有适应黑暗也没有忘记光明。这时的心灵是空洞的盲目。
我是一束光，是一束黑夜里不能发光的光。
4月9日阴云我看起来就像一个孤单、无助的鬼魂。
我只想找一个舒服的姿势让自己活下去，可活着的每个姿势都叫我难受，难受极了。我想放弃。
每一个房间都充满了令人头痛的，难以忍受的无限，无限的孤独，无限的静寂，无限的空间。无限的等待，无限的悲哀，无限的愤怒。这个小小的空间充满了受难。
我正在变成一个傻子。我是一个疯子。我对谁都笑，但没人知道我的笑就是我的哭。笑是最接近哭的表情。
我讨厌谎言被揭穿的一刹那，真相如此丑陋、伤人地出现在眼前，尽失优雅。人们的脸上是愤怒、冷漠的表情。脆弱带上力量的面具伪装得具有攻击性和伤害性。这是个悲伤难捱的场面。要么将谎言永远保持下去，要么一开始就不要说谎。
若一个人的心理装满了太多的事、人、痛苦、矛盾，那她一定得疯。很多东西不适合装在心里，它们是流水，来了又走。
4月10日晴人和人的心原来不是同一种材质做成的。
爱情是最大的苦刑。
是因为需要生活，害怕一个人无法应付寂寞才需要爱情的吗？说到底爱情是为了生活？爱情应该就是爱情。爱情产生的前提和条件不应该是为了打发漫长重复的生活的。
我曾热切的祷告，祈求上帝将他带来我身边，在我最恐惧的时刻。可是上帝没有听见我的求告。我想也许是因为我的罪过太深了，包裹着我的心灵，他听不见我，我的声音穿不过浓黑的罪过，抵达不了他的耳中。
后来，上帝终于决定让他来了。
可是在我之外，他还有幸福的源泉。我认为他除了我之外不应该有更多的幸福。可是他有除我之外的很多幸福。我不能好好爱他是因为我对他的欲望太多了，所有不曾出现过的俗世的欲望通通涌现。我被自己吓住了。
当他告诉我他快乐的理由的时候，我很伤心。我嫉妒它们与他在一起的所有时间。所以他一定会走。我的预感如此强烈。
是我没法爱人如己吧。我首先就无法爱我自己——作为您创造的不完美的人型和人性。何谈爱他人呢？我只能哀人如己啊。
我在因他遭受痛苦的时候他却因别人而快乐，这难道不是一种罪过吗？
不幸之上的不幸应是幸福吗？
4月11日晴他要走了……
你知道爱和欲的区别吗？
爱是给他他所需要的——甚至你自己比他更需要的——一切，成全他，成就他，完美他。
欲是给他你不需要的——甚至他比你自己更不需要的——一切，分裂他，毁坏他，吞噬他。
爱是慷慨，欲是吝啬。
爱是给予，欲是索取。
爱属于拥有纯洁天性的人，欲属于一切粗鄙、俗戾的生物。俗人把自己的欲叫做爱，自私无耻地占有、伤害、毁灭。
人擅长把爱和欲掺杂在一起。因为几乎没有人是纯洁无瑕的，而没有谁愿意承认自己恶俗，肮脏，把爱和欲调和到一起后，局面就像一杯鸩酒艳丽无比了，人们以爱的名义饮下这杯酒，之后便可以纵欲而为了。
人生而知“性”，却用一生去弄明白“爱”。种种行为只不过是爱的表象。爱只能是短暂的，浓烈的，不能持续很久。当一个人否定了生命之后，再谈爱又有什么意义呢？爱又有何用呢？
4月12日晴我不再是听觉动物，我已经丧失了被你言辞感动的能力。