爱的过往和如今

厨子曾经很爱我。
我们的恋爱，没有像别人那样，去看电影，去游乐场，去旅行，也没有像别人那样去哪里哪里约会。
厨子其实是一个很害怕适应新事物的人，尤其是面对一些他不太清楚的事物。他爱惜自己的面子，害怕出糗被别人嘲笑。
所以我们总是去市里散步，有时候沿着江边一直走，有时候在闹区穿梭，有一天，什么也不会买，一边走一边聊天就过了一整天。他还会用他的小电驴，载着我在市里各个角落穿梭。
有一年五一，放了假，我们都不用上班，和同事约好了一起去县城里游玩两天。中途我因为来了例假，但是又要爬山，整个人疼到不想动，但是有很想到山顶看风景。于是厨子就背着我，炎热的天气，众目睽睽之下，也不管一路上的游客怎么看的，他就那样背着我走了很久很远。
到了山顶，他指着远方，跟我说：“你看，挺好的风景，不看就白来一趟了，多可惜。”
前些日子，他突然跟我提起一个同事买了好多枇杷去公司吃，他跟同事拿了几个，然后揣了四个回家给我，告诉我放哪了，叫我自己洗了吃掉。我摇摇头说，我不爱吃枇杷，他嘀嘀咕咕地说那么好吃的东西我也不爱吃。
我想起了好些年前，他在温泉酒店的路边看到商贩在卖枇杷，一个劲要买给我吃，说很大个很甜很好吃。我说不要，他说五块钱一斤又甜又好吃，不买可惜了，然后买了几斤，一个劲叫我吃。他总是这样，别人给他点什么吃的，他觉得是好的，就总是要给我留着，搞得我时常怀疑人生。吃吧，我其实也不是非常非常喜欢吃水果，不吃吧，总觉得辜负他的心意特别过意不去。
我们一起去吃饭的时候，因为我和他的同事都不熟，他总要我坐他旁边，然后给我夹菜，夹菜就算了，还要一本正经地对着同桌的人说道：“都别动，我老婆爱吃的，你们都别动。”全桌哈哈大笑说他疼自己老婆疼到菜都不给人家吃的地步，他也不在意。搞得我时常觉得羞愧。
我有一次和他吵架，一个人跑出去，在人生地不熟的城市里，瞎跑瞎窜，一个人在江边哭，一边哭一边害怕，不知道哭完以后自己应该何去何从，站起身转过身的时候发现他一直在身后看着我，一言不发，刚停下的眼泪再次奔涌。
我以前不想待在他家里，总是找借口跑出去，哪怕什么也不做，在江边待一天，他下班的时候就绕一段路到江边把我顺回家。
他以前很爱我。
他其实现在也很爱我。和以前没差。
我想，我可能就没有以前那么爱他了。
以前，爱他的时候，担心他总是下了班很晚才到家，生怕他出了什么事。爱他的时候，没能及时回复消息，总觉得心里空落落的。以前，爱他的时候，想告诉全世界。
我现在不会再像从前那样，晚归的时候不再电话轰炸了，顶多淡淡地在微信上给他留言，叫他早点回家，我就先睡了。我也不会再有事没事就给他发信息，我们之间似乎少了很多可以说的话，八卦我也不和他说了，我们都在为生活奔波，努力，需要什么都在自己争取，早已没有必要再说出口。我也不会再告诉这个世界，他有多爱我或者我有多爱他。也是后来才知道，爱不爱始终都是两个人的事情。我终于不再那么在意他的一举一动。
我曾经觉得他不爱我。