［055］立春

今天这个白班，姜洋上得还算轻松，病人也都挺稳定的，没有太多波澜。
交班结束后，姜洋还要负责垃圾清运。
隔离病房的护士，每周的工作量比普通护士要高出好几倍。因为病区的特殊性，就没有一个清洁工人踏足，病房日常的消毒、清理感染性垃圾，使得护士们又兼职当了清洁工。
病房打扫、拖地、倒垃圾、喷洒4消毒，擦门把手、桌面、床档、心电监护仪，移动消毒、初始消毒、终末消毒、开窗通风……
这些都要边做治疗边缝插针地进行，护士也深知这一道安全底线关乎到出入病房所有人的安全，更清楚危险的存在，不曾有丝毫懈怠。
通常一个班次各种治疗忙的不可开交，等下一班接班后上一班才腾出手来继续完成这些工作，除了继续打起精神经受疲倦的考验外，还要承受来自防护服的束缚、担心被暴露后的危险。
不停的擦拭外层手套很容易出现破口，大量转运垃圾下蹲防护服一不小心就会裂开，这个时候进到缓冲间重新消毒整装好再继续。
这个过程无疑危险重重。有的护士特别瘦，穿上笨重的隔离服，再拖着大大的垃圾袋，简直像个女超人。
作为组里唯一的男护士，姜洋承担了科室里最脏最累而且也是风险最高的工作——负责垃圾清运。
由于具有潜在的传染性，患者的生活垃圾都要严格按照医疗垃圾处理，姜洋每次都要背着十几斤重的消毒水对工作区域进行反复消杀，以此来保障大家的安全，减少感染风险。
姜洋把病人产生的所有垃圾装进一个黄色三环袋子里，扎紧口贴上标记，再转运到一楼医疗废物暂存处。
置放垃圾处，乌七糟的各种感染性废物脏污狼藉，即便是穿着防护服，胸口传来的阵阵难闻的气味也让人恶心……
垃圾处理完了，这一天在医院的工作才算结束了。
姜洋回到酒店后，他先是灌了一瓶水，长时间憋尿，不去厕所，很容易引发尿道感染或者结石等疾病，每天下班后，尽管处在虚脱、想吐的状态，他都疯狂喝水，吃水果。
稍微休息了，他本想着可以和姐夫微信聊聊天，交交流流在医院的情况。
可一打开手机就看到了母亲的夺命连环call。
他赶紧回过去视频：
“妈，上班呢，没带手机，啥事？”
“没啥事，今天立春，就是问问你吃了春卷没？”
在姜洋老家，立春都有吃春卷的风俗。立春时吃春卷是一件大事，入口的不止是美食，也寓意着一年的平安顺遂。
不光是吃春卷，还要接春。
姜洋记得每年立春的前几天，母亲早早翻了日历，把几时几分立春都打听得清清楚楚，并且提前一天用瓷碗盛着黑土，植株一颗白菜。
待到立春那刻，把那株白菜供奉到堂屋，还是要点上一柱香，并跪在蒲墩上十分虔城地接春。
接着在家门口燃放一挂鞭炮，把春的磬香引进家门。
有几年立春时刻是在凌晨二、三点钟，天气寒冷，又是熟睡时段，但村里的人也得从热被窝中爬起来，点燃鞭炮接春，鞭炮声在那几分钟内此起彼伏。
听到自家的鞭炮声和千家万户接春爆竹声汇到一起，仿佛听到了春声。
近两年，随着民众环境保护意识增强，政府加强监管，不允许放鞭炮了，这接春的习俗也渐渐没有了，但吃春卷保留下来了。
“妈，这边习俗跟我们那不一样，没有春卷，但是，我们每顿饭都有鸡腿有鱼有虾，各种零食饮料水果随便拿，再不回去就要养胖了！”