89 小王子和驯化

巴黎有一家书店，将小王子中的“小狐狸”放在书架上，前后左右包围这只小狐狸的都是书。
小王子反复说，“驯化是什么意思？”
“这是常常被遗忘的事情，”狐狸说，“它的意思是创造关系。”
“创造关系？”
“是啊，”狐狸说，“对我来说，你无非是个孩子，和其他成千上万个孩子没有什么区别。我不需要你。你也不需要我。对你来说，我无非是只狐狸，和其他成千上万只狐狸没有什么不同。但如果你驯化了我，那我们就会彼此需要。你对我来说是独一无二的，我对你来说也是独一无二的”
小王子驯化了狐狸，要离开时，狐狸说，“我会哭的。”
小王子认为那是狐狸的问题，是狐狸想要被驯化，又觉得狐狸没有得到任何好处，狐狸却说，“有，因为小麦的颜色。”
小王子认为玫瑰是空虚的，因为没有被驯化，而他的那朵玫瑰和狐狸一样因为被驯化所以是独一无二的。
是什么构成了驯化的核心呢？我猜是付出的时间，不，怎么能说是付出？付出多对应回报，这便是成人的世界，人们常说等价交换。
法国人将小狐狸放在书架上，是为了让书和小狐狸驯化彼此吗？
我觉得很有意思。
人和书之间是有驯化的，当你捧起一本书，当这些文字顺着并不清新的空气，穿过灯光和月光交织的夜色流进你的脑海中，你和书之间建立了独一无二的联系，这种感觉是私人的，明朗的。
安得书卷长宵共，薄雾初明兴犹长。
我们是心甘情愿的，按照某种自己定义的规则，不知不觉又被书所影响，最后成为“读书的人和书”相融的一种状态，每每出现这种状态，都会令人感到美妙，是的，我们心甘情愿被驯化。
说起来，在20世纪，恐怕没有哪位法国作家的声望能比得上小王子的作者，那位飞行员圣埃克苏佩里。
我学巴黎那家书店，把“小狐狸”放在书架上，豆子不解，觉得幼稚，那日下午，明杨学长来书店时却好奇地问我，“是不是小王子里的那只狐狸？”
我只能点头，“是，是那只。”
外公说的第二种方法是按照自己喜好随意挑选书籍带到书摊售卖。
于我而言着实有些像是将自己灌溉的，遮挡过风，除过毛毛虫的小花卖给他人。
这心里有些不舒服也是难免的。
“我想来借一本书。”
学长突然开口。
“借一本书？没关系，这边的书基本上都是可以卖的。”我说道，说完还用力点了几下脑袋。
豆子忍不住偷偷笑着，我盯着他看了一眼，他才收起笑容，和跟随明杨学长一起来的刘敏闲聊起来。
“想要借哪一本？”我又问。
“啊，借那本不要温顺地走进那个良宵。”
学长指了指书架上方一本红底烫金字的书。
“是狄兰托马斯的诗集？”我看着书架与学长确认。
刘敏走了过来，不知何时走到我身边，“自从星际穿越上映以后，很多人都把这句诗改成了自己的签名。”