第十四章 账单作假那些事

“没用的，”她终于很不屑地笑起来，接着就举了个例子给我，说她去年学生刚开学不久就遇到一个烂货——投诉虚假签收来着，总部要求他们提供签字底单。于是，为证明客户已签字取走，她几乎停下手里的所有活儿，召集所有人马齐上阵，哐里哐啷，从柜子里翻出一周内的所有底单，一摞一摞的，加起来足有七八斤重，一旦摊开来，准能把她隔壁食堂的地板铺满。最后他们一张一张，像大海捞针一般翻找出来，估摸了时间，一共花去了他们三个半小时，却终究还是被总部罚款了。
“那怎么可能？”我急得问道。
“是这样的，”吴青春淡淡地说，“总部也承认签字底单，但更相信客户亲口说的，因为最终有个劳什子的电话回访，只要客户坚持说没收到，说字不是他签的，那么你所做的一切都白搭。所以说证据在这里都是一堆狗屎。”
“监控录像呢？”我追问道。
“一样的，总部只认客户嘴上说的。”
“呃！这——”我本想跟她讲讲《理想国》里的公正论来着，瞬间却又感到像是无稽之谈，便止住不语。也许我口干舌燥讲一大堆，到头来吴青春只会说，“哪有什么公平公正！那都是狗屎！”
吴青春最后张力十足地说，“对那些粪堆而言，总部那简直是百分之一千的偏向，他妈的他说他收到了，那就是收到了，就没事了；他妈的要是他说他没收到，哦豁！那就是没收到，总部就这么认为的。就这么简单，很儿戏吧！”说罢摊了摊手，很遗憾的样子。
于是，很快我便对那所谓的客户投诉，总部独裁等话题产生抵触情绪，也感到兴味索然。接下来我们便只字未提。吴青春转而重又介绍起她的店子来。
店子之前是做蛋糕生意来着，因位置不佳，三个月不到就关门大吉了。三年前的一天，吴青春从她房东手里低价租下来，入驻快递一个月不到，店子很快就给她盘活了。尽管位置欠佳，人流量少的可怜，却因快递这一硬核消费支撑，这一来，人们为拿到包裹，就不得不导航或问路前来‘光顾’了。
“快递的唯一附带价值，就是它能给你带来强大的人流量。”吴青春最后总结道。
“除了带来强大的人流量外，快递本身应该很赚钱吧？”我趁机抛出久藏于心的一大困惑，没有之一，却听上去似乎充满了急功近利的味道，因此话一脱口，我竟下意识在吴青春面前低下了头，顿时一股近乎耻辱的热流灌注在脸上。
“是很赚钱的，”吴青春仰了仰头，并未注意到我的一举一动，“但赚多少和你实际能拿多少是有区别的。”显然她认为快递员赚钱并非所谓的新闻报道上说的那么光鲜，那么容易。当然在此之前我多少对快递有所耳闻——在电脑上，手机上，抑或电视上等等，报道说快递员月薪上万，年薪百万等等都不是梦。
我默然点头，听她解释。
“你不知道，”吴青春说，“干快递并非你想象的那样，实际上赚钱是很难的，就是说你赚一万元，到头来能拿到四五千元就不错了。这其中有一道隐形滤网，大钱都被滤到上层了，下层的剩下的一点渣滓，小钱，那才是你的。”