第一章 初遇

在很多年以后，我想起来那个春风和煦的上午，撇过头看了一眼与我共挤在一张沙发里猫着腰抢我遥控器的男人，恶狠狠地踹了他一脚。
“大哥，你还记得自己当年的温顺贤良吗？”我咬牙切齿地问他。
“嗯？”
他似乎还没回过神来，正欲抬眸的一瞬间，手里的遥控器就被我以惊雷之速夺了过来，我举着战利品炫耀般地在他眼前晃了晃，本想调侃他人老反应差的时候，就被他翻身禁锢住了双手，不怀好意地在我耳边吹气：“小孩儿能耐大了？嗯？”
敌人占据上风之际，我冲他无比温顺地一笑，然后顺势缩进他怀里蹭了蹭，
“你现在都开始跟我抢遥控器了，你不爱我了！”我嘟囔着。
“我是为了给小孩儿灌溉知识呢！”
他喜欢看历史解密之类的节目，可我恰恰相反，对这些博大精深的文化科普类向来提不起兴趣。
我正纳闷着，家里并没有小孩儿啊？就听见他故作遗憾的声音继续在头顶响起，
“但是小孩儿不喜欢啊.....”
说着还不忘趁我不备重新掌握遥控器的主宰权，我认命又不甘地将两只胳膊架在他的脖颈上，
“江拓！”我喊他。
“嗯。”他失笑，俯下头轻轻地将唇附在我的唇上。
让时间倒回去，在我读大二的那一年，我因为严重的失眠症去校附属医院就诊。
坐诊的是个上了年纪的老医生，他问了我一些基本的问题后，委婉地建议我住院治疗，我当时因为好几天没有储备充足的睡眠，整个大脑都处于异常混乱的状态，胡乱地应了声好便拿着一摞资料去办住院手续。
进了住院部大楼，我才发现自己根本不知道接下去该怎么做，脑子里也是一片混沌，稍作思考后便幽魂一般地四处瞎晃荡。
我住的是神经内科区的病房，进电梯时里面只有我和一个穿着白大褂的年轻医生。我倚着墙闭上眼稍作休息，电梯停下之后，有人戳了两下我的胳膊，我睁开眼陡然看见那个年轻的医生站定在我跟前，一只脚跨出去阻止电梯门合上。
他眉眼带笑，说：“到顶楼了，神经内科区。”
“嗯，谢谢。”
我出了门有些茫然地望了望，一回头冷不丁地又撞进他柔和缱绻的一脸笑意里，
“那个...请问护士站在哪儿呢？”
“往这儿直走就行。”他伸出手给我指了指。
“谢谢。”
埋头填表的时候，我觉得身侧有个黑影晃了晃，一抬头就不小心将胳膊蹭到了那人的白大褂上。
“新来的啊，”他定睛看了看单子上的名字，“楚非格。”
我不知道怎么回答，倒是一旁的护士补充道：“睡眠问题，老是失眠。”
“嗯。”他点了点头，而后长腿一迈进了医生办公室。
那时已经是中午十二点多，护士给我测完血糖后，叮嘱说：“待会儿先去吃个饭，血糖有点低。”而后又朝医生办公室的方向喊了句“江医生。”
我看着他进进出出的，一会儿是办公室一会儿是病房，等到终于将脚步落定在我身侧的时候，我已经坐在椅子上等了足有十分钟之久。
“不好意思啊，我这儿...有点忙不过来。”他伸手推了推眼镜，冲我十分抱歉地说道。
“小姑娘年纪也不大啊，是不是烦心事太多了？”他翻了翻病历，问我。
“也不是，上初三那会儿因为升学考压力大经常睡不着，从那开始就频繁地失眠了，到现在就更惨，经常整宿整宿地睡不着。”