第一章：异食癖

深夜十一点，平安市内一条小巷中。
张伟刚完成加班的工作，将共享单车停在自己出租屋外，靠在一边。
也不知道是长时间的工作压力还是怎的，他最近总觉得自己有些提不起精神，每天早上醒来的时候都觉得浑身无力，一整天都没精打采。
今晚的雾有点儿大，他在皮包里翻找到出租屋的钥匙，打开门，闻到出租屋内那股潮湿熟悉的味道，不由自主地皱起了眉头。
只不过今天的出租屋里，貌似多出来了一股腐烂的腥臭味。
“怎么回事，不会是隔壁那个卖鱼佬又在家里杀鱼吧？”张伟捏着鼻子，心里有一股反胃的感觉。他本来还想和隔壁邻居好好争论一番，可是压抑不住的疲劳感已经涌上心头，他现在只想好好躺在床上，一动不动就这么睡过去。
“靠，还是明天找他吧，这个臭嗨卖鱼佬。”
张伟走进自己狭窄到仅仅只有一个房间的出租屋内，这地儿连厕所都是公用的，臭味堪比公园里的公共厕所。
啪——
打开电灯，张伟感觉自己手上有点儿黏糊糊的，正觉得奇怪，却发现自己手指间有些粘稠的液体。
“真恶心，这又是什么？”
张伟厌恶地用纸巾擦掉手上的污垢，将皮包扔在房间一角，也懒得管，直接噗的一声倒在床上。
拿出手机，一条短信发了进来，是房东给自己发的消息。
“张伟，记得明天缴房租，还有，这段时间晚上睡觉的时候把窗户关紧些，这几天街区里一直有人看见晚上有人影在鬼鬼祟祟地晃悠。”
怎么可能会有小偷来偷我这种人啊？
张伟无奈地叹了口气，简单回复了一句，“知道了。”
给自己设定明早起床的闹钟，张伟长舒一口气，闭上了眼睛。
疲惫感如潮水般涌来，安静的出租屋房间里面没有一丁点儿声音，张伟也只有自己独自一人在家里的时候，才会有这种片刻的宁静。
滴答。
房间里有水声。
张伟动了动鼻子，却觉得空气中的那股腥臭味越来越浓了。
奇怪，感觉不太像是鱼腥味啊。
张伟睁开眼睛，刚想要起身去寻找那股臭味的来源，身体却突然僵住，像是被拧到一半卡住的发条一样。
他看着视野中有些脏兮兮的白色天花板，貌似是被烟熏过的黑色纹路遍布游走在天花板上，像是一条阴险的毒蛇攀附在上面。
下一秒。
它落了下来。
朝着张伟的脸扑来！
“哇！”
他发出一声尖叫，伸手想要去挡住毒蛇的落下，但是最后落在他手上的东西，却没有蠕动着咬在他的手臂上。
滴答——滴答——
流水声还在响，张伟咽着口水，缓缓睁开眼睛，看着落在自己身上的东西。
那是头发，好多好多的黑色长发。
这里怎么会有这么多头发？！
张伟感到浑身冰凉，手臂在粗糙的被单表面蹭过，阴冷湿滑的触感席卷全身，不知道什么时候，自己的被单被打湿了。
房子里在漏水。
本来张伟也是这么以为的，但是很快，他脑子的这种想法就被无情地敲碎了。
他又摸到了头发。
很多很多的湿头发。
不……不会吧？
张伟咽着口水，侧过自己的头，但是在他的身旁，并没有人。
只有一大滩散发着腐烂腥臭味的水渍，和一大摊头发。
为什么，今天的房间里会有这么多头发？
张伟不明白，但是他的心跳很快，像是发动机在熄火前最后的悲鸣。
他擦掉自己头上的冷汗，安慰着自己，这个世界上怎么会闹鬼呢？肯定是自己吓自己而已。
心里想着，张伟便准备起身，去给自己接杯水，润润嗓子。
然而，他发现自己直不起身子。
有一只手，轻轻地按在自己胸口。
黑暗里，有一个声音在问自己。
“你为什么，要抓着我的头发呢？”
公寓周围静悄悄的，没有人听见房间里的惊声尖叫。
今晚的夜，安稳依旧。
——
“平安市郊外惊现鬼魂！”
“不看不是联邦人！村落老人疑似通灵，竟能和过世之人交谈！”
“震惊全联邦！昨夜陵园凌晨时分出现百鬼夜行！”
“战栗全市！某张姓男子死时身上发现数量众多的头发，疑似死于非命！”