第四想 如果能回到那个从前，愿能抱一抱自己

许玉来到自己老房子的三楼往外望。
小许玉在火情烧起来时，就是住在这三楼的房间。
楼下人声叫嚷，起火了！起火了！
示警的锣鼓也响彻天际。
许玉仿佛看见当时的自己，也是这样站在窗口往外望。
冬天的夜晚，份外清冷，但是又被这熊熊的烈火照的烫人。
窗户发出被火舌烫到的声音，突然崩碎了玻璃，裂了一地的玻璃渣。
许玉父母从二楼房间冲上来把许玉拉走，带着弟弟妹妹往楼下后门跑去。
交代许玉照顾好弟弟妹妹，然后从后门出去了解情况。去帮忙扑火。
许玉的大舅公过来陪他们。
安慰着害怕的孩子们。
许玉并不害怕，她有的都是好奇，看到火舌并没有烧到街对面她的房子。
许玉甚至一个人搬了一张靠背凳子，做到前厅去，从开着的一扇边门中直瞪瞪得盯着，看着熊熊的大火。
大舅公想来带她都带不走。
“幸好，今晚没有风，不然，我们这一片的房子都要遭殃！阿玉，你要在这里看着，一定要小心啊，如果火烧过来了，要注意赶紧往后面逃！”
大舅公虽然说着，但还是不放心的也待在旁边。主要也是一起注意火情。
火，从古至今总是有股说不出的魔力。
许玉看的入了迷，那个冬季夜晚，许玉满眼都是黄澄澄的火焰，熊熊的燃烧，没有停歇，在寒冷的冬夜，燃烧自己，迸发着热烈，温暖。
第二天，清晨，火焰终于全部扑灭，空气中弥漫着井水浇熄火焰的雾气，也有木炭中没有烧完的炭烟，还有冬天清晨冰冷的晨霜，在阳光下雾化的烟气，交织在一起。
混着焦炭，塑料，和人体烧焦的味道，气味令人作呕，印象深刻。
一排的木质老房子全部烧毁，在冬天干燥的夜晚，无异于真正的干柴碰见烈火，一发不可收拾。
靠水井最旁边房子烧毁的只剩下残存焦黑的门柱，并排放着两个焦炭的尸体。
许玉上学经过时，猛然碰见。
不敢仔细看，等到她上学回来再次经过的时候，那两具焦炭的尸体已经盖上了白布，旁边那对裁缝夫妇哭天抢地，呼嚎不止。
“听说，是这家裁缝楼下店铺插头电线短路着的火！”
“是啊！听说当时火舌都烧到头发了，才知道起火了，两夫妻当时急得往窗外跳才保住了命。”
“那两个小孩不敢跳，往楼梯上跑，整个木质地板都塌了……”
听着就能想到，当时有多惨烈……
之后，那对裁缝夫妇永远的离开这个伤心地，再也没有音讯。
小许玉在火舌嗜虐时一无所知，只是搬着凳子，坐着，看着，静静地，入迷的。
事不关己，永远不知所痛。
是啊，本是如此！
本就如此……
对于自己不也是嘛？只是她小时候死了，身体还活着而已。
记忆中，小的时候。
许玉住过好多的房间。
最早的时候，许玉的父母还没出去打工。
小许玉住在二楼前厅，父母和许玉的弟弟睡在大床，小许玉睡在大床旁的小弹簧床上。
许玉的妹妹是从小就跟着她的奶奶带的。
后来差不多6岁的时候，许玉就自己单独睡在二楼的后厅。每天晚上脚都是冰凉凉的蜷在上半身，不敢伸到被子的底下部分。总感觉空荡荡的，有妖魔鬼怪会抓着脚把自己拖走。