第五想 如果这件事情能够回到从前，是否能够肆意哭泣

许玉来到街对面现在已经荒废的大水井前。
这里承载着太多她的回忆，有欢笑，有哭泣，有凉爽，有窒息。
她仿佛能看见，大大小小的小许玉，或蹲，或站，或奔跑，或打闹。
除了火，水也是天生就对孩子有着无穷的吸引力。
记忆中，水井也是童年中最亮眼的一抹。
有时，水井颜色是纯白的日光，那是夏季中午，去水井打水玩耍。
有时，水井颜色是暗淡的月色，那是夏季天刚黑，还有点朦胧亮的夜晚，在水井边搓澡。
有时，水井的颜色又是一片漆黑，是无助，是挣扎，是无声，是庆幸。
摒弃那些夹杂着个人情感的回忆，许玉面前的水井只是个泉井。
冬天时水量只有浅浅的直径一米多的圆圆小井。
雨水丰沛的夏季，浅浅的圆井里水会漫涨出来，把水井旁边四，五个斜砌的大台阶都涨满。
能有两米多高，三，四米宽。
台阶延伸出来，是一个水泥砌的平台，旁边各家各户在夏季的傍晚，都会来水井打水，有时在平台边刷干净一片地方，直接在这里洗衣。
有时，在夏季的傍晚，带着小孩，来水井旁，直接打一盆水，冲凉。
许玉就经常在夏季的傍晚，和另一个差八岁的小阿姨一起来水井旁冲凉。
那时洗发最爱用的都是啤酒香波，许玉一直以为那是啤酒做的。
在长长头发上能搓出丰富的泡泡，可真好玩。
洗澡最爱用上海牌的硫磺皂，用土话讲都叫臭皂，但是一点也不臭，炎热的夏季夜晚，用完这个臭皂一身清爽，再也不臭。
衣服不脱，只是全部打湿，把头发和皮肤，还有衣服都打上浓浓的泡沫，再打一盆冰凉的井水，从头上冲下来，冰凉清爽，许玉经常被冰的跳起来。
有一次小阿姨帮她冲澡，直接从许玉头上冲下来，许玉被冰的一阵乱跳，鼻子呛到水，和臭皂，好一阵难受！
还有那次掉茅坑里也一样，许玉的妈妈也是带着小许玉来这里冲洗。
这个又小又大的水井充满着许玉童年美好的记忆。
水井旁还有一个砖砌的小棚子，开着一家补鞋店，那是在这一排老房子烧掉之后重新修建的时候，砌起来的。
炎热的夏日中午，水井的冰凉泉水是小许玉的一大慰藉。
她会吃完自己家外公种的大西瓜后，提着一个小塑料桶，来水井边玩水。
玩的累了，会去补鞋店里坐坐。
补鞋店里的师傅，也是喜欢小孩子的，夏季无聊的傍晚，补鞋师傅也会逗逗小许玉。
他教了小许玉一个做铁罐小桶的妙招，那是小许玉在小伙伴中一直引以为豪的手艺。
之后的每年，夏季，小许玉都要做上许多的小铁罐玩。
那需要用到一个喝完饮料的铁罐。
把铁罐正面朝下，摩擦摩擦，摩擦摩擦，直到磨破上面那层盖子和底下罐子的连接处。