前任是不可回收垃圾

宋寅拎着一个大袋子，看着刘念安，语气委屈：“我本来是想放下东西就走的，谁知道你这么快就回来了。”
这难道还是她的不对，怪她回来的不是时候了。
刘念安刚刚记忆重装，又在往事的深海里狗刨一圈，险些把自己淹死，元气还未彻底恢复，作死男主角就亲临，大有要挑战她系统稳定性的意思。
“那你现在可以走了。”刘念安没好气地回道，她想物业把过道的灯弄得太亮了吧，都能清楚地看到对方脖子上**的每一根青筋。
宋寅似乎在努力克制自己的情绪：“你现在非要这样和我说话吗？”
那该如何说话？刘念安心想，情话绵绵的过去，他们是回不去了，她的记忆已经恢复，也不可能再继续跟他礼貌客套了，或许相顾无言才是两人之间最好的相处方式吧。
宋寅把塑料袋递到刘念安跟前：“这些都是你爱吃的东西，我跑了好远才买到的。”
她不是听不出他语气里的讨好，但她手都没抬一下，只是冷冷地回道：“那是以前喜欢的，现在未必还喜欢，人都是会变的，这也是你教给我的。”
“那你现在喜欢什么？我觉得你现在的品味也不怎么样嘛，还不如以前！”
“你什么意思？”
“字面意思！”
“少阴阳怪气，我现在喜欢谁都不关你的事！”
“刘念安，你就这么迫不及待要和我撇清关系吗？”
“所以现在是换你失忆了吗？还用撇清吗？我们俩早就已经没关系了！”
刘念安情绪上头，嘴上开挂，一点儿面子都不想给宋寅，直接开喷：“咱俩早拆伙了！五年了，光都能从太阳传播到最近的恒星，香飘飘可以绕地球15圈，嫦娥计划都已经奔五了，连iPhone也更新到12了，还有什么不会变？我们那点儿破事也是陈芝麻烂谷子了，再拿出来回锅，你不觉得只吵出一股爱情糊臭味吗？感情是不可再生资源，前任是不可回收垃圾，特别是那种连记忆都会把他自动格式化的，你觉得我还会稀罕？”
刘老师在怼人方面一骑绝尘，哪怕现在不是她的全盛时期，她带病坚持吵架也能甩开宋寅八条大街的距离。
刘念安发泄完就走，宋寅着急了，上前一把拽住她的胳膊，声音瞬间柔了下来：“Annie，你知道吗，这些年我其实一直都在后悔，如果时光能重新回到五年前，我绝对不会放你走，是我错了，再给我一次机会好不好？”
他的眼神充满恳切，波光流转，当初刘念安就是被这样的目光闪瞎了狗眼，如今深知那是陷阱，而她是绝对不会在同一个地方跌倒两次的，所以她选择视而不见，使劲一甩手，大声喊道：“放开我！”
“啪”的一声响，感觉有什么东西被她顺手打落，等刘念安回头的时候，就看到大大小小的盒子从塑料袋里摔出，里面的食物洒了一地，有冒着热气的东西恰好倒在宋寅的脚踝处，她听到他龇牙大叫一声：“啊！”
海鲜粥、肠粉、红豆沙……他果然都还记得，每一样都承载着她和他的回忆，如今也像他们的过去一样碎成了一地垃圾，再也不可能重新拾起了，她甚至都不愿意多看一眼。
她从七零八落的盒子中移步出来，快速地朝自家大门走去，看到她如此决绝，宋寅又加大了音效：“哎哟喂……”
刘念安还是头也不回，门已经打开一半了，观众都走了，蹩脚演员也不再给自己加戏了，急急忙忙地把脚上的“道具”踢开，一个箭步追过去，他想去拉她，她直往门里躲。
“哎呦！”他大叫一声，她对他的破伎俩早已熟视无睹，只想赶紧把门关上，她使劲，他继续叫，她更加使劲，他整张脸都涨得通红了，断断续续地声音中充满苦憋：“手……手……夹到我的手……”
刘念安这才恍然大悟，赶紧松了劲儿，宋寅抬起那只可怜兮兮的手，只见上面一道很长的压痕，几个指头都明显肿了。
他咬牙盯着她，面部肌肉轻颤，半是因为疼，半是因为气：“刘念安，你真……”
那个“狠”字还没来得及说出口，更狠的事情就发生了。刘念安突然发力，门板撞着宋寅的鼻尖而过，随着重重的一声响，毫不留情地关上了。
“靠！”到处都在痛，忍无可忍的人被逼出一句愤懑的嚎叫。
门的另一边，刘念安抵靠在墙角，双手环抱身子，努力控制着自己的情绪，她不敢在他面前多待一秒，她怕再多一秒，不争气的眼泪就会掉下来。
刘念安心里清楚，她这重装的系统真的非常脆弱，回收站误操作将垃圾一键还原，那些破玩意极占内存不说，还自带bug，让她完全无法正常运行，随时都有再度崩溃的风险。
后来，宋寅又在外面敲了很久的门。刘念安没有想到，她都已经做到这个份上了，他还能这么执着，但她已是铁了心，回屋打开电视，给自己找了一部非常应景的爱情战争片，然后将音效开到最大，对外面的动静充耳不闻，任由时间一点儿一点儿消磨掉他的耐心。又过了很久，当剧里因爱生恨闹得鸡飞狗跳的两口子终于将婚姻升华到了“兵戎相见”的最高境界，女主一把爱的小刀刀捅进男主胸膛后，岁月终于静好了。而门外也慢慢没有了动静，某人似乎消停了。眼看着里外的剧情都要落幕了，刘念安本应该该干嘛干嘛，可是她却鬼使神差地踱步到门边，一只手按在门把手上。这到底是什么极致迷惑行为，一时间连她自己都找不到一个科学的解释，她到底是希望看到外面有人还是没有人呢？
“不，我只是关心刚才的垃圾有没有分类。”
这个极具说服力的理由一出，她手上的动作便不再迟疑。
“嘎吱”一声，门开了一条缝。
似乎……真没人了。
她还怕自己眼花，开了门，站在空空荡荡的走道上，一阵穿堂风掠过，她凉飕飕地感慨：“嗯，收拾得真干净。”
就在刘念安准备转身回屋之际，传来“叮咚”一声响，电梯门打开了，走出来一个人。
第一眼她还以为自己看错了，不仅因为那人没有穿制服，还因为他招呼都没打就来了一个颇为炫酷的变身：印满骷髅头的大T恤，松松垮垮的破洞牛仔裤，脖子上还挂了一串走路带响的鸡零狗碎……只有那一撇招牌似的小胡子没有变，依旧搭配着一张不苟言笑的扑克脸。
刘念安揉了揉眼睛，她还带着一点儿某人遗留的负面情绪，又被冷不丁冒出来的铁血闷骚晃了一通神，于是有点儿咬牙切齿地想：男人才是这个世界上最让人琢磨不透的物种吧！
刘念安捡起快要掉下来的下巴：“小……咳咳……丁警官，你怎么在这儿？好巧啊……”
“不巧，刘老师，我是专程来找你的。”小胡子的回答掷地有声。
刘念安心想，今天究竟是什么日子，她这里居然门庭若市。