第十七章 住院

蓓蓓姐和妈妈都相继回到上海了。
蓓蓓姐回来的时候，我的假期还有三四天。但是妈妈回来的那一天，就是我假期的最后一天了。那天下午，当我正在看书，嘉榕发消息过来。他给我分享了一首歌《Uned Melody》。
这首歌我当然是听过的，这是《人鬼情未了》的插曲。既然他推荐给我，表明他也是看过这部电影的。所以我顺理成章地，分享了一些感悟给他。
“每次听到这首歌，我都会想起电影里，那凌晨两点的时刻，唱片里放着这首歌，而山姆坐在莫莉身后，握着她的手做陶艺，轻吻着莫莉的脖颈。那个场景，在我看来有着无法形容的浪漫与动人。”——我是这么发过去的。
我希望他能理解我的感受。这种希望，比以往我跟别人谈起某一部电影时，更为浓烈。
“是的，任何一个看过这部电影的人，都会被这个场景而打动。今天我是重新看了一遍电影，所以才把这首歌分享给你。”
“但是你没有想到我也很喜欢这部电影吧？”
“以往我当然是想不到。不过那天你说起你看过《燃情岁月》，我就想，你应该也会喜欢的。”
当我正在思索该如何回复这一条消息时，我听见门外有窸窸窣窣的响声。我放下手机，走出卧室，门外的声音隐隐约约，像是有人在门前鼓捣着什么。若是孙姨，她肯定直接按门铃，何必在门外折腾一会呢？若是妈妈——会是妈妈吗？她没有跟我说今天要回来，不应该呀。
一些不好的想法猝不及防地闯入脑海。我随手抓起手边什么东西，弯着腰蹑手蹑脚地向门口靠近。当我离门口还有一段距离时，门突然被拉开。我吓得闭紧双眼，丢下手中的东西，惊叫了一声。
“怎么了？”熟悉却又有些慌乱的声音——是妈妈。我睁开眼睛，松了一口气，又好气又好笑地看着妈妈，“是您呀，我以为是贼呢。”
“有哪个贼在大白天入室盗窃？”妈妈也哭笑不得，走进来关上了门。
我走过去，接过妈妈手上的东西，说道，“您回来怎么也不说一声？”
妈妈用一只手撑着墙，另一只手脱鞋子，没有作声。我疑惑地看向妈妈，感觉妈妈今天有一点不一样。哪里不一样呢？对了——她垂在背后的头发，编成了麻花辫，看起来像一个活泼又俏皮的少女。
我拉着妈妈的行李箱，走到沙发边上坐下，“那您怎么回来的？打的？”
她脱完鞋子，拎着包和布袋子，往我这里走，顺手把布袋子放在了地上，坐到我身旁来，轻描淡写地说，“朋友送我到家楼下。”
我随口回应了她一声，没有再多问。
“对了。”妈妈把行李箱平放在她脚边，弯下腰打开行李箱，“我给你，还有小孙带了些东西呢。”她说的是孙姨。
我好奇地凑过去看。妈妈的行李箱里，最上面平平整整地放着一条天蓝色连衣裙。妈妈从那天蓝色的连衣裙下，抽出她带的几盒云南鲜花饼，放在地上，一边说着，“本来计划只去丽江的，后来又一时兴起，去了普洱，大理还有香格里拉。”
“我说您怎么去了这么多天呢。”我把地上的几盒东西拿起来，随意地翻转着，看着上面的图案，问道，“您打算送给孙姨几盒？我现在拿过去。”
“你自己定吧，还有这一些。”她抬起下巴，向倒在地上的大布袋示意，“你自己拿出来看。”
我伸手够到那个布袋子，放到腿上，把里面的东西一一拿出来，摆在茶几上——几罐普洱咖啡，几盒普洱茶，还有三四个七星背包。
妈妈的交际圈并不复杂，所以实际上是用不着这么多礼物的。想必是妈妈难得去旅游，所以忍不住多买了一些吧。但是我还是说道，“您买这么多？”
妈妈不知怎么顿了一下，竟有点敷衍地应道，“还好吧。”“敷衍”这个词应该不会用在我妈妈身上，她一直是一个细心温柔的女人。想必是我太敏感了。
我把妈妈带来的这些东西，各挑了一样，指着它们向妈妈示意道，“我把这些给孙姨吧？”
“行，你去吧。”
我从家里翻出了另一个布袋，把东西都装进去，拎着它去敲孙姨的门。
开门的是余彦。我把手中的东西递给他，说道，“我妈妈刚从云南回来，带了一些东西给你们。”
“啊，谢谢。阿姨去旅游还给我们带了这么多东西。”他笑着接过来，侧身给我让开位置，“进来坐坐吧？他们出去了。”
“去哪了？不带你？”我走进门，他在我身边把门关上。
“我妈住院了。”他平淡地说道，就像是在谈论与他不相关的事一样。说完，他从冰箱里拿了一瓶饮料给我。
“怎么回事？”我把饮料放在茶几上，焦急地问道。
“胆结石。你来送饭那天晚上就去医院了。不过已经做了手术了。”
“怎么都不告诉我一声呢？”担心之余我竟还有点不高兴。
“我妈妈想恢复了再说。她本来还想瞒着我，偷偷把报告藏起来呢。”
“那你怎么发现的？”
“就那天她生病，我给她盖被子，那报告单就飘到我脚边了。我想她可能自己塞在床边了。我看她没有看见，就把单子捡起来了。”他无奈地摊摊手。
“多久前的事情了？”
“几个月前吧。”
“幸好发现了。”
“是啊。”他又好气又好笑地跟我说，“你知道医生怎么和我说的吗？他说，‘结石有乒乓球那么大，我当医生以来只听说过这样的情况，这回我是真见着了。我们医院还打算用它当样本。’临走他还嘱咐我，‘你要多关心老人家的身体。’所以你说的没有错，幸好发现了。”
“不过更幸好的是，你回来了。医生那么说，他肯定把你当成那种不孝的儿子了。”
他没有接话，只是弯着背，手臂交叠着搭在大腿上，手掌垂下来，像枯萎的花。他愣愣地盯着自己的拖鞋，突然，转过脸来苦笑地看着我，有些颓废似的，“我不就是吗？”
我突然很想拥抱他。
可是我没有。我只是伸出手来，轻轻地拍了两下他的背。